谢徵中榜那日，让路过的郡主一见钟情，从而在百名学子中，破格提点他为状元郎。
可他坚决不娶郡主，不做天子婿。
触怒圣上，外放岭南。
走马游街学子闹的琼林宴上，看我们的眼神尽是唏嘘。
可谢徵紧紧揽过我的肩，视人潮喧拥为无物，唇角勾起：
「此一去，路迢迢，未有归期，山穷水恶，娘子可愿同行？」
我答：「然，死生不负。」
可眼见昔日同僚高楼起，眼见我成了每日在吃食家务上打转的妇人。
谢徵心有不甘，同新寡的郡主搭上了线，每日鸿雁传书。
他对我说，我们不过年少荒唐。
他愿给我一纸和离，好聚好散......
1
我过奈何桥时，未饮孟婆汤。
带着上辈子的记忆投胎，如今是谢府的一个三等丫鬟，轻易近主子身不得。
而我从前的仇家，正是府中侯爷夫人，他们踩着我的尸骨爬上高台，富贵荣华，举案齐眉，是盛京有名的神仙眷侣。
我花了一天时间找到前世坟冢。
未经修葺，破烂不堪。
昨夜的大雨将土冲烂，隐隐可见草席沤烂的一角，从前的状元娘子，三品淑人，死后竟连副棺椁都无。
遑论碑文。
只有块已朽掉的木牌，上面依稀可见：谢徵之妻。
谢徵就是我曾经的夫君。
那年，我十五。
花一样的年龄，是走街串巷的点妆娘，能化腐朽为神奇。将海棠红碎胭脂，梨花点缀青丝，发髻都能绾成牡丹状。
白花花的银子不知红了谁人眼，在某个午后，我被流痞拦住，铁棍高高举起要废我的手时，遇见了天降英雄谢徵。
他挡在我面前。
铁器击打皮肉发出的『砰砰』声，他拉住我手从城东跑到城西的心跳声，在那个午后不断被拉长，一点一滴葬送我的余生。
后来我知道他是城南代写书信的穷书生，那天受伤花了七文钱医药费，是他两日的营收。他却从未抱怨过。
我们越来越多地见面。
同样出自慈幼局，父母双亡；同样身怀野心，不甘人下。我在他身上看到另一半自己，破天荒品出『家人』二字的牵绊——
县中恶霸掀过谢徵摊子，我便拿蜜引蜂去蛰他，结果自己也蛰的满头包。
我点妆助花魁娘脱籍，她嫁给远商的第二日，恩将仇报，反派人放火烧了我的屋檐。浓烟滚了又滚，房梁落下砸伤我的腿，我太害怕了，是谢徵不顾劝阻冲进火场将我背出来。
温暖，炽热。
趴在他背上的那个瞬间，我突然就忘怀了恐惧。
睡的很沉，很甜。
起于微末，同苦患难的一份情窦自此绽开。唇瓣碰上耳畔，撞出言说不尽的爱意，那是全力以赴且纯粹的。
「——谢徵，关了摊子吧，我来供你科举。」
台上一遍唱着一遍杜十娘的憾恨，不知有多少人劝过我，负心皆是读书人，小妆娘，若你郎君高中了，怎会记得糟糠妻。
我赌赢过，又输了。
二十岁的谢徵一无所有，唯剩真心。
他中榜贡士，殿前遴选，乌发红唇，目若朗星。
抬头低眉间，长睫落下一层惑人的影。让路过的郡主昭华一见钟情，从而在百名学子中，破格提点他为状元郎。
可状元郎不要娶郡主，不做天子婿。
他心里只有宋阿兰。
我入京那日，亦是离京那日。
走马游街学子闹的琼林宴，人人唏嘘，看我们的眼神：
或高高在上的怜悯，或幸灾乐祸的取笑。
毕竟谁人不知，外放岭南，这状元郎的仕途，尚未开始，便已结束。
可谢徵紧紧揽过我的肩，视人潮喧拥为无物，春雨渐渐的下，他偏头，为我举起一把竹木枝伞，墨发披开，衬得他白皙的面色更添几分潋滟。
唇角勾起，他微微笑：
「此一去，路迢迢，未有归期，山穷水恶。娘子可愿同行？」
这一幕，我记了很多年。
那时我答：「然，死生不负。」
后来我们穿过十里恶瘴，躲过土著追杀，在山洞里两个人分一捧水喝，在县衙口受过万民请愿。
是什么时候变的呢？
当他身边所有同僚渐成为高不可攀的仰望，唯余他在边南蹉跎年华。
当初他逆圣人意选了我，多清高的行为，连皇权都踩在脚下。引来众人喝叹，成为关注中心，而如今物是人非，当视线渐渐散去，他发现，他想要的，还是荣华。
尤其是我——他的妻子。
一个日渐黝黑、言语粗鄙的妇人，每日不过在吃食家务上打转。谢徵疑惑，难道他想要的，就是这种人生吗？
我不知他是如何同新寡的郡主搭上线，也不知他们的鸿雁传书持续了多久。
等一切发酵到明面上时。
都太晚了。
那年，谢徵二十六岁，重回了阔别已久的京都。
他从岭南将我接回来时，郡主已住进了他府中。他说我们不过一年少荒唐，他只把我当妹妹，愿给我一纸和离，好聚好散。
我愤怒，我闹过，可没人听我说话。
郡主是皇上的亲妹妹，一向作眼珠子疼。到最后，就连跟我最久的阿嬷也劝我，夫人，算了吧。
他们公然在我的眼皮下调情。
这样还不够。
郡主穿我的衣裳，在我床上，同我夫君撒娇。问：「我与你妻孰美？」
一墙之隔，我被她的护卫死死摁住，听一晚荒唐。
那天的恨意将我淹没，我太不甘了，我要和他们鱼死网破，斗到底。
就要一封状纸闹到太后面前。
却在起程前夕，我的夫君将我浸猪笼。他们诬我私通，不守妇德，死不足惜。
冰冷的河水没过眼畔。
而我死后不过七日。
谢徵便娶了郡主。
她等不及，肚子快瞒不住。
2
带着枉死的记忆投胎。
我新名阿瓷，出生在离京郊千百里的偏僻小渔庄。
这一世，我有了父母。
娘亲会做好吃的各种丸子，爹出完海总会留几条最肥嫩的鱼，下了锅油，煎一下，咯滋咯滋的声音，香气把破烂的小屋笼住。
那时我还囿于仇恨的过往。
虽然五岁了，却不大开口说话。
昭国路引盘查极严，千丈的距离，是穷人一生也迈不过的沟壑。
在渔村里，就连最有声望的私塾先生，也不过出门去县里考过两次学。又何况我这个女娃娃。仇人或许会在我看不到的地方富贵终老，每想到这里，我就气的能吃两条鱼。
但爹娘很好，他们真爱我。
村里有小孩向我丢石头，骂我『傻子』，娘就举起擀面杖追他出十里地，掐腰大着嗓门在村头和他娘大吵一架。
爹每次回来时，总要学着村里唱戏的丑角扮鬼脸掐兰花来逗我笑。他把我架在他脖子上，在村里村外转来转去，只要见到人，就得意地炫耀：
「老李，你看这是我女儿，好看吧。」
还有我的名字，姜瓷。
是花了几个大子找私塾先生取的。
我记得那时爹有多开心，他摸着头笑：
「瓷器啊，顶顶珍贵的宝贝。这个好，这个好，配我女儿。」
其实我真的认过命。
在九岁生日那年，爹颤着手将新头绳压在我枕头下；娘准备了许久，为我做一件新衣裳，针脚密密麻麻，染过她熬灯时扎出的血。
我没有睁开眼睛，假装还睡着。
只是他们走后，缩起身子，将屋栋房梁看了又看。
不得不承认，我感觉到胸腔里高悬已久的心正一点一滴挪回原位，它还太稚嫩，不该承担上一辈子的爱恨。或许就这样，老天爷也觉得我苦了太久，所以给了我新的人生，让我灵魂不再飘荡。
次日醒来，我自己梳好头，坐在桌子上：「爹，娘。」
天。
嗓子软的像是要掐出水，我有多久没这样撒过娇。
幻想手掌贴过额头，暖烘烘的夸奖、袅袅飘起的炊烟、其乐融融的早饭。上述场景，都没有发生。
——我爹娘死了。
就在一墙之隔。被人砍死的，为了不让凶徒发现屋内还有女儿，他们连呼救都没有。而这段时间，村中来的陌生人，只有一队珍珠商。
在清晨时业已离开。
村人可怜我，要帮我爹娘收尸，商定下土时却不见我的踪影。我早回到屋中收拾好东西，系成小小一个包裹，伏在进城报案的牛车后。
县老爷开始很重视，后来传商人上过堂后，就不了了之。
因为他们是为侯府办事的。
昭华郡主年老，色衰便忧爱弛，谢徵的好骨相三十多却才正茂，又有实在的功绩，狂蜂浪蝶永远杀不干净。于是偏信古方，一日两盏的珍珠粉碾碎，喝敷两用养颜。
我找了很久，才在邻县最大的客栈里找到那行人。
他们包下大堂喝酒，醉醺醺地谈天说地，最后说到我爹娘。
「两个不识好歹的老家伙。说这次采量少，要自己留着，呸，郡主想要的东西，他们也敢不给？」
——那东西，是珍珠。
我爹每年都会攒几颗，说将来给我做嫁妆用。
他们杀了人后，不出意外，在我娘衣柜里翻出一个大盒子。满当当、沉甸甸的珍珠，光华动人，质量上乘，还能昧下一大笔银子，自然开心。
我溜到后厨。
在他们的酒里兑了又兑，酒变得很醇，后劲很大，没多久，他们就醉趴在桌子上。
我面无表情地换了客栈的香。
目光停在他们腰间的斧头上许久，很想抄起来，把他们一下一下砍死，千倍百倍地让他们尝到那些痛苦。可是不敢，没办法处理掉所有痕迹，我太弱了。
那不是我第一次杀人。
却是我第一次流泪，哭的那样惨，身子蜷缩在门与墙的缝隙里，把所有水分都流干。
我离开县城时。
城内四处传着酗酒喝死人的消息，县衙府兵正挨家挨户宣读禁酒檄文。
我没有再回小渔村。
家的味道已经散了。
叹晴去不如享风来，可惜这道理我明白的太晚，命运已将它流亡的慷概收回。或许我这条命生来就是为了和侯府撕咬。
刚开始，我还没想好路径。
只能混迹乞丐堆里，随大流往京城拥挤就食。
直到某天辗转，在郊外的一处村庄里，见到几个插着草标的孩子。他们快活不起，所以母亲就要割块肉。侯府的管家杜三在其中挑挑拣拣，选中了几个女孩子。
我看见有位娘亲抱着女儿落泪，跪下磕头，说大恩大德结草衔环。
她的女儿尚且天真，含着笑意：
「卖掉我，有了钱，弟弟就不会饿死了。娘，我会把月例都攒着，过几年，就回来找你，我们一家四口，过好日子。」
我不知道那瞬间想到了什么。
却莫名怔在原地。
看着眼前哭哭啼啼的女人堆，杜三开了恩。准她们回去收拾东西，把孩子洗干净了次日再送来，统一领去侯府。
我跟在那对母女身后许久。
听她们哭了笑，笑了哭，到最后终于出面拦住。把脸上灰土擦净，我伸开手，上面放着一颗圆亮的珍珠，泛着莹白的光泽。声音微哑：
「别哭了，我跟她换。」
我说。
3
同批来侯府的总共十余个小姑娘。
都是八九岁的年龄。
我猜的不错，是要签死契。来充府中小千金谢瑶的院落。
原本这样的勋贵人家，是不会在外面随意采买下人的。家生子用起来才放心。
但谢瑶太受宠了，她不仅是侯爷郡主唯一的女儿，还有个皇帝舅舅，从小就敢在龙椅上玩闹，敢要的无不有得到的，便越来越骄蛮跋扈。
几个月前，她养的小红马冲出围栏。
在府中横冲直撞，肆意踩虐。直到马蹄踏伤了一位半百的守门阿嬷，她的孙女跪在地上，求二两赏钱买药。
仅仅因为抓皱了谢瑶最喜欢的裙子。
就连外院中没来得及阻拦的仆人，全部发落，该杖刑的杖刑，该发卖的发卖。
没人敢说她半句不是。
昭华郡主闻之也只有赞赏：
「缺人了去外面买就是了。瑶瑶做的对，千金之女，那些卑贱之人的性命，又怎比的上你一件衣衫？」
如今我们一行十四个，学了整月规矩后，站成两列，整整齐齐。在等面见小姐。我稍抬头，便看见前呼后拥的谢瑶。
嫩黄色流衫裙，满头嵌宝点翠，随手一根步摇，就值京郊一处庄田。手中摇扇是西洋贡品，缀满珍珠流苏，额心贴上有凤花钿，竟比公主派头还要大些。
她坐在仆人抬来的藤椅上。
等管家训话完毕，葱玉般的手指懒懒伸出，挨个指着丫鬟取名。
昭国不成文的例法里，得了主子赐名的奴才，也就打上了她的烙印。
「逢夏、小瓦、燕儿……」
快点到我们时，谢瑶有一瞬的卡壳。她不仅完美承袭了父亲的凉薄，更多的，却是母亲的恶毒、愚蠢、不好诗书。
我轻轻推了一把前面的丫鬟，那个仗着气力大，就关起门搞霸凌，在每张床上都泼了水的燕儿。
她跪趴在地上，吓白了脸，叩头求饶不绝。管家支人将她拖走，谢瑶的余光轻瞥过她的袍裾，上面绣了岁寒四友。
「我想好你们的名字了。」
谢瑶站起来便往外走。她是一个浅视的人，很容易被眼前的事情攫走思路。所以最后四个丫鬟里，我站在第二，赐名『兰花』。
后来分差事，我被派到外院扫撒。
没有错过嬷嬷念到我名字时，露出的一瞬怜悯。府中人尽皆知，郡主昭华生平最恶兰花，她料定我不会有出头之日。
事实上，她料对了。
我来府中三年，也只见过主子一次。
那是某年秋天，谢徵和郡主闹了别扭，一路哄她到女儿院中，他们谁都没有注意到，正在低头打扫落叶的我。
「怎么又醋了，瑶瑶都这么大了，没得让别人看笑话。你知道我心中仅你一人，昭华如明月，能靠近已是某毕生运气。」
谢徵已三十五岁。
却不被岁月薄待，近来养尊处优越显矜贵，若一杯俨醇的茶，历久弥香。不怪郡主吃心，她尚比他小两岁，皱纹已在眼角生根。
但归来半生，她依是少女。还信那套甜言蜜语，很快被安抚好，谢瑶也在这时扑来，甜甜地请安。
我隐在拱垂门下，围观着他们温馨地离开，从背影看过去，真是和乐融融的一家人。
但，很快就不是了。
我低下头，嗅着风中蔓散的芷因花香，笑了。