33岁的她，已是满头白发，她轻轻亲吻着墓碑，这一幕直击无数人的内心，让人忍不住热泪盈眶。

这是一位来自河南南阳的妈妈，没抬头时，一头枯燥的银发让人觉得起码是50几岁的阿姨了，但其实她是一名年仅33岁的妈妈，墓碑下面是她的孩子，叫“橘宝”，一位因罕见病去世，只在这个世上活了短短3年的宝宝。

视频里，“橘宝妈妈”一边抚摸着墓碑，一边诉说着生活琐事，仿佛孩子不曾离开。

看到这样的场景，不禁悲从心来，想好好抱一抱这位妈妈，给她一点力量。

“橘宝妈妈”说孩子产检一切正常，出生不久后就发病了，自己3年来抱着孩子天南地北，四处求医，根本无暇顾及自己的变化，直到有一天照镜子才发现自己头顶的头发全白了，一直以为这些是电视剧里夸赞的手法，原来真的会忧思成疾，一夜白头。

橘宝去世后，橘宝妈妈依然每10天就会来看看孩子，她是个平凡的妈妈，她在用自己的方式表达着对孩子的思念和爱，却让无数人红了眼眶。

余华老师在《活着》一书是这样写的：“死了的人已死去，活着的人继续好好的活着。”

网友说：“如果能一命换一命，医院楼顶上会站满了排队的妈妈。”

我们靠记忆维持着和逝者的连接，孩子的照片、物品都是记忆的证据，让人觉得逝者并没有走远。

丧亲之痛是一种短时间难以消除的情绪，可能一个月、一年，甚至更久。

希望橘妈每一次墓碑前的表达都是一次“排毒”的过程，那些藏在心里的思念和想说的话，那些遗憾和悲痛都能在一次次倾诉中被治愈。

有爱就有痛，有些痛也只有爱能治愈，希望所有病魔都能远离孩子，希望橘妈有爱她的人陪她渡过，去做一些自己喜欢的事情，确保“身边有人”和“手头有事”，少一些胡思乱想的时候，早日走出悲痛。