《蝴蝶梦》，究竟是谁的一场空梦？

《蝴蝶梦》中女管家丹弗斯太太对女主人吕贝卡究竟是怎样的情感？以至于在吕贝卡死后，她执拗地替女主人守护着曼德利庄园，对于入侵的新任德温特夫人充满恶意。

她俩之间的主仆情是肯定的，然而远远不止于此。

丹弗斯太太对吕贝卡有崇拜偶像的狂热，并深深沉溺于这种崇拜，同时又有着母亲对心爱的小孩无限溺爱和纵容之情。

仆人把自己照顾的主人当成孩子来疼爱并不鲜见，《飘》里面的黑嬷嬷对思嘉也是这种感情。

丹弗斯太太照顾吕贝卡的起居，经常一边替她梳理金色长发，一边听她讲述那些男人怎样臣服于她膝下，被她玩弄于股掌。她欣赏她，就像欣赏心爱的小孩卖弄才艺。

吕贝卡的沉船被发现时，这桩浮出水面的“谋杀案”，让丹弗斯太太打了鸡血般激动，她的偶像，她亲爱的小孩，她要为她报仇，把那个胆敢背弃她的男人送入监狱，让那个可笑的德温特夫人滚出曼德利庄园，只有她亲爱的吕贝卡才是这里唯一的女主人！

可调查结果让丹弗斯太太绝望，她的吕贝卡居然是因为癌症自杀身亡？她狂热仰慕的神一般的存在，怎么能得癌症？怎么可以自杀？

丹弗斯太太对吕贝卡的情感，有一种说法是女同，这个并不合理。从情感上来讲，女同是一种相对平等的关系，而丹弗斯太太对吕贝卡狂热的仰望、无限的纵容，并不具备平等性，吕贝卡更像是她的信念。

所以当她发现吕贝卡居然也会得绝症会自杀，她的信念崩塌了，绝望的丹弗斯太太纵火焚烧了曼德利，无论如何，这里属于她的吕贝卡，哪怕是鬼魂！而她也将永远与吕贝卡同在。