人在小时候要学习,才能长大成人,像正常人一样生活做事。长大后,也要学习,才能像个正常人一样变老。跟儿童成长一样,成年人有尊严地老去也不完全是个自然过程,而是离不开教养和修行。否则,人老了就可能变成孔子说的“老而不死是为贼”。
海明威和石黑一雄都是写老人的高手。两人分别于1954年和2017年获得诺贝尔文学奖,实至名归。海明威有《老人与海》,广为人知,里面的孤鳏渔夫圣地亚哥,人届暮年,撑一只小船下海捕鱼,连续84天一无所获。第85天时来运转,捕到一条比他的船还长的大鱼。鱼拖着他的船走了两天两夜。第三天