名人堂投手麦达克斯（Greg Maddux）从来没有投超过150公里以上过，在他23年的大联盟生涯中，他的三振率只有一次突破22.7%（这是2023年大联盟的三振率平均值），但麦达克斯曾连拿四年塞扬奖，是5000局俱乐部最年轻的成员，而这俱乐部只有十三位个会员。麦达克斯的控球有多好？好到有个专有名词以他的名字来命名：Maddux，形容投手能在九局以上的比赛完投完封，而且用球数在100球以内。自1988年大联盟开始追踪投手用球数起，麦达克斯投出Maddux的次数仍是天下第一（13次），其他人最多就是7次。现役投手中以弗里德（Max Fried）和米勒（Shelby Miller）的3次最多。麦达克斯在1997年曾以77球完投九局，至今仍是史诗级的演出，你问问去年国联塞扬奖史奈尔，77球，还不够他五局用量呢。

不过最令人佩服麦达克斯的，可能是他在5008.1局中，只进过一次伤兵名单，而且还不是手伤，是在2002年时因为腰痛，休了十场比赛。这位生涯355胜的大投手，在退休后就开始指导年轻投手们，近身观察的结果，「和这些大学、高中投手相处，他们现在都想追求速度、转速，我究竟能投到多快。在我成长的时候，我们学的是如何投球，是怎样把直球投到想要的进垒点，如何变化节奏。我们球速刚好就可以了，不需要追求超猛的速度，而是要掌握控球、进垒点和尾劲，以及如何执行作战计划。」

棒球作家维度奇（Tom Verducci）说麦达克斯是他媒体生涯采访过的选手中最聪明的，永远在寻找打者的破绽，追求投手最有利的优势。他会在没投球的比赛时坐在勇士队打击教练旁，就为了跟他聊打者在想什么。他也会根据状况在投手丘上稍微移动个几寸，就为了让进垒点往内或外多跑一点。外号『疯狗』的麦达克斯可一点也不疯，事实上他是棒球史上最精算的大师之一，他说他打棒球最大的快乐，就在于先模拟一系列的配球，然后再上场去按照计划确实解决打者，就像一个数学家在证明定律一样。

对于近年来大量出现的投手伤兵潮，麦达克斯自有他的见解。首先是以往年轻投手不会整年都在投球，棒球往往只是这些运动员们夏天的运动，以前冬天他们会去打篮球、美式足球，但现在业余投手整年都有比赛，「他们从15岁到22岁时投太多了，你的手臂能投的数量就那么多，你不能那么操它。」

还有现在投手的训练都集中在投球，麦达克斯说他以前会跑步、打击练习，每周固定练防守，每天走路40分钟，还常骑自行车。「现在的训练方式太偏科了，没有像以前那样综合性练习，我觉得这是广被忽视的一点。」

还有一点麦达克斯与众不同的看法，就是小联盟的养成方式。他说现在小联盟对於潜力股的使用方式，都是照表操课，而没有在养成阶段就训练他们赢球的习惯。「现在的方式更像，嘿，我今天要投70球，然后我要用22%的变化球。还有，我有5%的速球要摆到好球带上缘。」麦达克斯提醒，「而非解读打者，根据比赛状况来执行投球。一切都太制式化了。我希望小联盟的教练们能教会年轻投手赢球的方式，而不是只投完赛前设定的用球量就好。」

现在投手的分工比麦达克斯的年代更细，投手的工作量更轻，先发投手可能面对完两轮打者后就可以下班了，但受伤的机率依旧更高。麦达克斯说他在比赛中，会刻意设计比赛前段、中段和后段不同的投球策略，在前两轮时刻意多投点变化球，好让后面的直球和变速球更有威力。麦达克斯曾经有11季面对第三轮打者260次以上，而现在的大联盟呢？这五年多来，能达成这项耐力数字的投手，一个都没有。

虽然麦达克斯对于当今投手是否因为球速过快而导致伤兵连连较为保留，说这个还是留给那些医生决定吧，但我们可以确定的一点，就是他是最后一位五千俱乐部成员。现在的投手太容易进伤兵名单，导致他们无法长期稳定出赛，累积胜场和投球局数的能力都远远不如前辈。维度奇举了一个很有趣的对比，拿1995年和2024年做比较，看看这三十年的变化。

巨人队王牌韦伯(Logan Webb)算现代的工作马代表人物了，但他却在当今球界算个异数，因为他不讲求速度，92.1英里的平均直球速度只排名第53名，但靠著控球、进垒点和尾劲，在上个赛季成为塞扬票选第二名，这位有前朝大投手影子的年轻人，能否在伤兵潮中屹立不摇，很令人感兴趣。