本文作者：Faraam_Knight
由游戏IP衍生而来的影视作品，早已不是什么新鲜事。随着游戏行业还有互联网流媒体的蓬勃发展，这些改编的剧集只会像雨后春笋一般，越来越多。影视行业进军游戏领域固然是一件好事，它既能扩展游戏IP的表现形式，提升作品知名度；对玩家而言，他们也能以另外一个视角，欣赏自己喜爱的作品，可谓一举多得。
(曾经一度“救活”了游戏的《赛博朋克：边缘行者》
但“改编”，从来不等同于“乱编”。优秀的改编，不应该仅流于作品表面，借原作的形象符号和名气来博取流量。这里笔者指名道姓的批评一下派拉蒙的《光环》剧集。
而本期内容所要谈论的《辐射》，则做的相当出色；笔者个人认为其中最成功之处，就是它对于原作的改编与重构：既能精准地再现原作独树一帜的废土美术风格，吸引没有接触过游戏的观众驻足；同时也没有摒弃游戏本身的思想内涵，给予原著粉充分的关照。
一、“废土”文学：由来已久的文化基因
如果说修仙练武，是中国文化血液里跃动的细胞；那末世余生一定是西方文化拼图中固定的板块。国内鲜有以世界末日为题材的文化作品，因为我们的文化底色里，很难寻得这样一抹黯淡的，有关毁灭的典籍传说。
（《圣经启示录》天启四骑士）
但于西方文化而言则不同：《圣经·新约》的最后一章《启示录》，讲的便是末日审判的故事。作为世界范围内影响最深远的典籍之一，它启发了无数同类故事的构思与创作。
而《辐射》很明显就是这样一类作品。剧集中的世界观背景，设定在现实中的当代美国；随着战争和核威胁的逼近，避难所科技公司开始兜售地下避难所。甚至不惜一切代价，破坏和平谈判、垄断竞争对手，促成核弹的引爆。
避难所科技公司的动机也很清晰，既有作为商人唯利是图的一部分，也有在剧中交代的，希望通过促成战争恶化，摧毁现有文明，在避难所里构筑一个新秩序的文明。
（作为早期游戏改编的成功实践，《生化危机》也是同样的末世故事架构）
而仅仅因为人类社会的矛盾不可调和，就促使其毁灭并重构这样的想法，更明显地说明了“末世”类故事与《启示录》之间的联系。与之类似的，还有《生化危机》系列的剧情。
二、爵士乐和乡村音乐：
《辐射》剧集带给你的，最鲜明的印象是什么？可能是它本该严肃压抑的巨幕下，散落的荒诞不经的幽默光点；也可能是它铸起的先进科技背景的高墙上，仍然斑驳刺眼的社会漏洞。
单就游戏原著的视觉特点和氛围基调而言，《辐射》在讲述末日余生的故事时，使用的却是一种诙谐幽默的语调。在展现避难所和地面的场景时，室内物件也不时透露出一丝上世纪怀旧古朴的味道，特别是一些“朝气蓬勃”的古早宣传画，让人回想起看似一片欣欣向荣，温馨美好的美国黄金年代……
（看到这张图，《辐射》那种未来复古主义的风格就呼之欲出了）
无论是剧集还是游戏原作，在配乐选择方面，都有意突出了“爵士”和“西部”这两个元素。那么，这两种音乐有什么共同之处，又有什么特点，足以彰显《辐射》这一作品的内涵呢？
乡村音乐和爵士乐都起源于近代的美国。它们都是美国精神文化的符号，乐符中流淌着美国发展演变的基因。乡村音乐，象征着牛仔般顽强坚毅、探索开拓的精神；而爵士乐，代表了民主平等、人权以及抗争精神……可以说，这两种音乐都是美国文化的“灵魂”。
背景故事设定在近未来美国的《辐射》，使用这两种风格的音乐自然非常贴切。不过，它们蕴含的寓意可能不仅限于“符合世界观背景”。
首先，《辐射》美剧的剧情走向，符合传统西部电影的架构：主角登场→反派出现→主角肩负使命→开始冒险旅程→最终对决。其次，剧集非常直接地安排了一位“西部牛仔”式的角色“尸鬼”，来推动剧情发展，所以乡村音乐的插入是非常恰当的。
（爵士乐往往让人联想到上世纪美国富家公子小姐们寻欢作乐的场面）
而爵士乐，往往让人联想到纸醉金迷、华灯初上的黄金年代；这和游戏原作展现出来的特点也是不谋而合的：曼妙诙谐、末日余生中轻吟浅唱的悠长余韵；映衬着断壁残垣、荒漠废土上笑意盈盈的封面女郎；造就了一幕物是人非、腐朽颓败，却又荒诞不经、割裂破碎的黑色喜剧。
三、末世于现世的启示交互
如果说《辐射》系列有什么普适性的意味，那或许应该是讽刺——正如Norman Rockwell式的现实主义画作，又如电台、剧集里曼妙舒缓的爵士乐。它们都是对于美好生活，或者说具体来讲，在这个背景下，是对于“美国梦”的一种歌颂与期待。
但现实中“美国梦”的幻灭，造就了一系列讽刺作品的诞生。如《了不起的盖茨比》里，盖茨比眺望对岸那遥不可及的绿光，或许也是美国梦的一个意象。政客们许诺人人可以过上幸福美满的生活，但经济危机、失业、战争和两极对立，击碎了人们对于美梦最后的幻想……所以，《辐射》剧集编织了另外一个梦乡，来承载这一层讽刺意味。
关于这点，剧中也有明显的暗示，那就是台词中多次提到的“红色”以及“共产”这类词汇。
有了这一层背景，我们就可以以一种美式黑色幽默喜剧的角度来解读《辐射》了：在战争和意识形态对立的背景下，人们的生活遭到了严重破坏，核战争的威胁使居民惶恐不安，美国梦轰然破裂。
于是，为了彻底终结战争，改造社会形态；又或者是为了满足一己私欲，“避难所科技公司”开始建造避难所，为了保证自己避难所计划的成功施行，甚至不惜垄断一切能够避免战争冲突的科技，促成核弹爆发。这里对于资本家唯利是图的刻画，或许也可以看做讽刺的一部分。
而关于避难所本身，或许才是讽刺意味最深刻，最一针见血的。首先，避难所设计的初衷就是提供给那些精英用户，社会上层阶级的；比如说尸鬼的前身，是好莱坞的电影明星。这也是为什么避难所居民不受地面人待见的原因之一：资本家促成核毁灭，富人们把贫民留在地上自生自灭，自己躲在地下安享人生……两个阶级之间有着不可逾越的鸿沟。
更加耐人寻味的是，避难所的居民也并非过着想象中锦衣玉食的生活。他们的处境看似自由悠闲，但实际上一切都处于统治阶层的操控当中；他们像地下的蚂蚁，又像是挖洞的鼹鼠，一旦双眼见到地面，双眼就会被阳光灼伤失明。而当资源即将耗尽，这些“老鼠”们就会开始互相残杀，就像电视剧里的一段视频所揭示的那样。
地下居民的存在，有点类似于现实生活中的“白左”，他们自诩正义善良，却从未真正了解过底层人们的生活是何等的水深火热；凭借着自己朴素无知的善恶观，去评判他人的生活。这一切体现在女主露西来到地面后，与地面居民的一系列对话。
这一设定让人联想到了经典电影《楚门的世界》，在这部电影里，主角同样生活在一个美好的地方，没有罪行和战争，但一切都是根据剧本安排的。地上是真实的混沌，地下是虚假的和平。换做是你，又会作何选择？
《辐射》剧集的寓言意味不言而喻。
四、剧集本身的出色水准：
当然，影视作品也不应该脱离娱乐消遣的初衷来讨论。也不是所有观众都得去思考、琢磨剧集能给我们带来什么启发。
由丽莎·乔伊和乔纳森·诺兰共同创作，（前者参与制作《西部世界》，后者是《星际穿越》的编剧之一）并且有b社亲自指导的《辐射》，获得成功似乎是板上钉钉的事情。特别是第一集“血色婚礼”的部分，一片血腥厮杀的凄惨场景，在舒缓的音乐声中，用一种以静衬动的方式展现，将暴力美学四个字展现得淋漓尽致。
而且，相较于《光环》这种每一代都是固定主角的系列游戏；《辐射》系列每一作都另起炉灶，对于剧本改编来说好更把控，没有那么多的拘束。
剧情连贯不拖沓，人物刻画行云流水，忠于原著。《辐射》在游戏改编剧集的历史上，再创一个优秀的范例。有趣的是，随着《辐射》剧集大火，《光环》又被拉出来“鞭尸”了。
（差距，难道在于游戏本身吗？）
同为游戏名作改编，一个名利双收，另一个却遗臭万年……由此可鉴，不尊重原著，却想单纯依靠著名IP吸引热度圈钱，是怎样的一种愚行。