很多时候，公众人物淡出舆论视野，并不意味着他们真的隐退。

今年1月，美国权威杂志《土地报告》公布一则信息。

中国前首富陈天桥，在美国俄勒冈州拥有土地，引发很多美国政客的不满。

美国国会议员阿什利·辛森就说，“我们不应该允许中国人再购买一英亩美国农田。”

实际上，美国土地条件优越，在全球无以比肩，早就是各国富豪的囊中之物。

为何到如今它却不让中国人买了？

01 美国版图上的中国地主

在美国拥有土地最多的中国人，是中国的前首富之一、盛大游戏的创始人，陈天桥。

土地位置在俄勒冈州最西部，面积总计19.8万英亩。

其中价值最高的部分，是一片名叫“Bull Springs Skyline Forest”的森林，面积约3.2万英亩，主要出产做家具板材的黄松。

Bull Springs Skyline Forest

2015年购买俄勒冈这块林地时，他花了8500万美元。

没过多久其中的“Bull Springs Skyline Forest”地块的价格，就疯涨到1.27亿美元。

在美国，做地主是一件美事。

有媒体统计，美国农民的年收入中位数是3万美元，而地主的收入中位数是9万美元。

地主们用集中化、机械化的方式经营土地，也为美国贡献了相当比例的就业岗位和财政收入。

然而“地主”一词放在陈天桥的身上，很多人还是感到很意外。

陈天桥曾是中国的网游教父，在中国的名声，毁誉参半。

回望2002年，中国网游市场规模只有9.1亿，他代理的《传奇》占了其中的6.8亿。

陈天桥推动了中国网游的规模化和付费化。

但也总有人说，是他用《传奇》这个“精神鸦片”，毁掉了中国的一代人。

最后，陈天桥卖掉盛大游戏，退守到了新加坡。

隐退的几年，陈天桥并没有停止财富的积累和资产布局。

购买俄勒冈州土地就是重要一步。

但资产升值的喜悦，很快就被政客们的一盆冷水浇灭。

今年1月12日，美国蒙大拿州的一位参议员，乔恩·泰斯特，给美国财政部长和农业部长写了封信，要求他们“跟踪、审查、限制”陈天桥。

美国政客对中国买家的恐惧和抵制由来已久。

去年，艾奥瓦州议员，乔尼·恩斯特，就曾公开指出：中国人买走的土地加起来跟他家乡艾奥瓦州一般大小。

艾奥瓦州的州长，金·雷诺兹，就更加危言耸听：

“中国变得日益咄咄逼人，而购买美国土地是他们发动这场新战争的众多方式之一。”

中国人真的买了很多美国土地吗？

来看数据。

美国农业部2022年12月发布的一份报告显示，中国企业实体在美国拥有34.9万英亩土地。

其中农业用地就更少得可怜，不到1400英亩。

中国人买的所有土地加起来，连艾奥瓦州土地（3602.55万英亩）的1.12%都不到。

扫清了信息的迷雾后，中国人之于美国土地的真相就浮出水面：

“中国在美国几乎没有拥有农田。”

这句话不是我们信口开河。

它是利诺伊大学的经济学教授，布鲁斯·谢里克说的。

在美国，一个真正的地主身份，往往有历史、有专业，还真不是花钱就能买来的。

02 美国的真地主

现在我们看到的美国大地主，许多都是世代传承，历史能追溯到美国建国初期。

他们选择土地的标准，就跟我们找工作差不多：钱得多、事要少。

能种树的不放牧，能放牧的不种田。

所以美国排名前20的大地主中，至少有8个主营林业，4个经营牧场，3个以种植为主。

比如拥有55万英亩林地的史汀生家族，就是在美国初创时期开始拥有林地，经历了6代人的经营、扩张，建立起美国历史最悠久的综合木制品公司。

而美国真正的第一大地主，埃莫森家族，拥有241.1万英亩林业土地，相当于140个标准足球场，比美国黄石国家森林公园还要大。

埃莫森家族曾经开放给民众散步的林地

用这块巨大的森林，埃莫森家族建立了18家木材加工厂，是美国第二大木材生产商。

肯尼思·福特家族，也是从1936年起就在俄勒冈州买了块林地，用85年扩张到60万英亩。

当然地主中有“德克萨斯牛王”Thomas O'Connor这样等级的牧场经营者，土地面积高达58.78万英亩。

现在他每年生产的牛肉和牛奶，正以更大的需求、更高的价格，通过美国的贸易网络进入国际市场。

Thomas O'Connor 的牧场水域

美国地主实力雄厚，最主要的原因，当然是美国土地质量优越。

从地图上看，美国有一半土地都是平原，是中国平原面积的4倍多。

但在建国之初，美国的人口不多，西部的大部分土地无人使用。

所以自1854年，美国就开始尝试低价出售土地，最便宜的“30年未出售土地”，每英亩最低只要12.5美分。

《美国财政史》

这种简单粗暴的方式，让美国的初代富豪们大快朵颐。

而到了1862年，美国南北战争期间，林肯政府颁布了《宅地法》，只要满21周岁的美国公民，上缴10美元就可以申请一块160英亩的土地，如果能在7年内证明自己在该土地上的产出，就能获得永久产权。

所以那时的美国人，只要肯劳动，不管多穷都能拥有土地。

经过160多年发展，这块983.15万平方公里的巨大土地，才形成如今的格局。

上图中，黄色是养牛羊的区域，绿色是种树的区域，棕色是种田的区域。

在美国的发展中，地主们出过不少力。

所以像比尔·盖茨这种后转型地主，在美国地主阶层中是不入流的。

他们不会种地，只能把土地交给资产公司管理，每年运营经费超高，产出不如老牌地主，提供的就业也不多。

截至2021年，盖茨在全美18个州拥有优质农田，总计约26.9万英亩，跟香港的土地面积相当。

很多人都觉得这些土地交给他，就是一种浪费。

另一个例子是亚马逊的创始人杰夫·贝索斯。

他在德克萨斯州有牧场，土地加起来有42万英亩，是比尔·盖茨的1.5倍。

但这其中的一块优质玉米地，居然被他拿来做火箭发射试验，总面积高达16.5万英亩。

只要土地面积足够大，具体怎么经营，其实是很自由的。

马斯克也在得州巴斯托普县（Bastrop），买了数千英亩（至少3500英亩）的牧场和农田，总面积差不多是纽约中央公园的4倍。

而在美国的政策保护之下，地主们也都活得相当滋润。

03 地主们的两笔“横财”

作为世界第一的农业大国，美国约有220万个农场，粮食产量约占世界总产量的1/5。

所以美国的地主们，一直享有相当多的优待和扶持。

除了常规的林、农、牧生产，他们至少还有两笔可观的额外收入。

1、高昂的补贴

为了保证美国农业人口的收入，美国长期为农场主提供高额补贴。

补贴法案每5年修正一次，遇到大事直接财政拨款，甚至给农民发现金。

2018年，特朗普政府主导了与中国之间的贸易摩擦，对价值3000亿美元的中国商品，加征10%的关税。

中国的应对之策之一，就是减少20%的美国农产品进口。

比如大豆。

2018年，中国购买了约60%的美国大豆。

而在2018年9月到2019年5月期间，美国对中国的大豆出口下降了75%。

出口降低，美国农民苦不堪言。

北达科他州农民联盟主席马克·沃特恩说：“这要了我们的命。”

为了关怀农业，美国农业部在2019年提出援助政策，计划连续两年给全国的农民补贴280亿美元。

但它严重低估了中国市场的需求萎缩给美国农业带来的巨大打击。

仅2020年，美国农业部提供的补贴就达到了465亿美元。

美国联邦政府补贴占农民总收入的比例变化

这些钱对于真正种地的农民来说，仍是杯水车薪。

但对于那些有地但不需要自己种的大地主来说，那就是天降横财。

曾有媒体测算，仅2021年，比尔·盖茨就在土地上收获约43亿美元的农业补贴。

2、疯涨的地价

从1998年到2005年，美国农场主数量减少近50万人。

2022年的农场数量，也比前一年减少超过9000个。

土地迎来大规模再分配。

而近年来，美国通胀严重，土地成为抵抗通胀的优质资产。

所以越来越多的大财团、地主，通过公司、机构，竞标交易购入土地，扩大自己的土地面积。

就连限制企业购买农场的爱荷华州，机构与投资者竞标购的比例，也上升到了35%。

这就引发了美国大面积的土地价格上涨。

数据显示，2022年美国农场均价是3800美元/英亩，较2021年增长了420美元。

土地越优秀，涨价就越快。

在爱荷华州的玉米种植带，农场土地每英亩9400美元，接近全国农地均价的3倍。

其中一块大豆+玉米的55英亩土地，被卖到了2.625万美元/英亩的天价。

和房价一样，地价飙升能让一群人实现阶层跃迁。

当然，获益最大的还是那些富豪们。

富裕者，愈富。

本文来自微信公众号“正解局”（ID：zhengjieclub），作者：正解局，36氪经授权发布。