本文来自微信公众号：三联电子厂Pro（ID：cyberlife2024），作者：大体老师，编辑：Benjamin，题图来自：视觉中国

去年春节，没有任何一个旅游城市能拥有西双版纳游客那样的实力，把各大房地产商的售楼中心变成了另一种景区。除了排队大佛寺、野象谷和植物园，排队看房子是阿姨团来这儿旅游的最新项目。

这个人口 150 万的西南小城，在疫情后的第一个长假突然就塞进了 300 多万人次的游客。就连汉庭都开始应声疯涨，一晚一千多的大床房，让人睡得肉疼。一觉醒来想截图发个朋友圈抱怨，却发现第二天涨到了 2000 块一晚，有人内心居然得到了一丝安慰。

“来这租房过春节的成本算下来，还不如在当地首付一套新房子。”

一、“线上下单一套房子，来线下又追加了一套”

按版纳当时每平方米 7500 元的均价计算，就算入手一套两居室，也只要首付 10 万元，月供 2000元，比现在按揭一台小米 Su7 还便宜。

四五十万一套的房子不算贵，但这种想法最终都指向了那些量贩式的小平层，远离市区，依山傍云，动不动就是 10 期大工程。近万户人家密集地排列在半山腰上，还跟另一个开发商挨在一起。看房团人山人海，而有的小区门口只有一条两车道，刚刚交付完第一期就开始堵车。

挤在上山的摆渡车里，邻座全是老年人，即便这样都能有中介把你从人群里拎出来攀谈：“哥，我这边有更高端的房源。214 国道旁边的小别墅，傣式尖顶大挑高，入户水系庭院，带露台餐厅和无边泳池，过俩小时就能看落日余晖了。过去瞅一眼不？”

在版纳直播卖房的中介有将近 5000人，覆盖了全国流量，别人过年，他们加班。有的一天就要帮十多组客人看房，在江北区和曼弄枫区来回穿梭，中途回去换一块电瓶车电池，一天用掉四个充电宝。

在这多待几天就会懂得，很多地产商都只认中介的渠道，自己找上门的都被报了高价。靠着三个到五个的返点，有“狠人”在春节那个月拿 30 万提成的故事成了这个圈子里的传奇。

1 个月卖掉 3 年库存，外地人抢房的盛宴，令所有人都措手不及，无房可售成了销售告诉中介的难题。楼盘也动不动就封盘涨价，每天的价钱都不一样，一涨就是 1000 元一平米。

可价格越是上调，购房者越是高潮。地产商和中介随即膨胀起来，开始挑选客户的资质。全款优先，贷款靠边，要是闻着风声打电话过来咨询，聊几句没谱的，直接就问你买不买，“我的客户签合同都还排队着呢。”

也难怪交房的业主在群里发出天真的畅想：房价要涨回 2018 年那会 1 万多块一平米的时候啦。

作为西双版纳的新贵聚集地，曼弄枫片区不仅拥有远达的网红楼盘雨林时光，保利和万达也扎堆在这里，那儿的售楼部到了晚上还在亮灯营业。

大厅接待处人声鼎沸，有人看完房就坐下来当场盘自己的财务情况，隔壁桌的客服在视频签约，一大波客户在直播上看完房就下了定金。

“我们当然可以理解，回去商量一下没问题，但是这边不能保证到时候这套房子还留着哦。”

即便是从网上也能感受到这里的盛况，房产中介的直播镜头里，不时能看到其他举着手机架的人也在做直播。售楼中心处的锣鼓声框框作响，一位抢到房的东北大姐砸开了金蛋，脸上绽出颇有感染力的微笑，引来旁人的羡艳。

“咱又是一套啊，给大家看看，异地打款网上购房的案例。”

远隔几千里的直播间看客也不遑多让，在评论区里“恭喜恭喜”，又有一位黑龙江大哥通过中介网购一套大一居，成为了西双版纳智汇雨林的第103位业主。

二、“见过网购冰箱电视的，没见过网购房子的”

2022 年早些时候，怀疑这些短视频作秀的人不少，后来两大短视频巨头的各种“跨城联买”活动一直在努力让大家安心。

抖音幸福里地产中介李建雄说，他的客户有 80% 都来自抖音，有人都没来看过房就下了单。快手理想家房产主播@大连校长则表示，他的粉丝更夸张：“我的好多客户都是线上订了一套，来现场又追加一套。”

从 2023 年开始，抖音推出了房地产服务“幸福里”，目标要在 2024 年底扩展到中国 50 个城市，并签约 4000 多名直播间中介。快手也建立了“理想家”房地产服务中心，通过签约经纪人来提升直播间房产销售。这两个平台为房地产公司提供经认证的“专业直播中介”，提供分析工具查看他们的销售业绩。 

理想家西双版纳合作房产机构负责人姜小白说，他所在公司曾以一个 20 人团队做过对比试验，线下门店 15 个人一个月只卖了 3 套房，但 5 个做线上直播卖房的一个月卖出了 30 套。

网红盘雨林时光就是直播卖房早期最典型的一个案例，这是一个拥有 8000 多套独栋住宅的大型房地产项目。2020 年疫情期间完工，现如今已经售罄，大多数客户都是在观看直播后才发现它的。

看起来，今天的短视频应用似乎正在逐渐取代传统房地产网站，成为房地产商寻找客源的主要方式。而西双版纳成为了先驱，当地的直播中介打破了时间空间的限制，缩短决策成本，帮开发商把客源扩展到了任何一个有网络的角落。

但毕竟如此，买房不是换手机，通过直播帮忙看房就算了，千里之外网购一个房子，人都不过来一趟，这事一细想，“人在家中坐，订单天上来”，就连中介自己也觉得不可思议。

“见过网购电冰箱和彩电，没见过网购房子的。”

拥有42万粉丝的旺家旅居中介老王在直播卖房上面已经颇有经验，第一次听说网购一套房子，还是觉得“贫穷限制了他的想象力”。直到后来他自己也遇到来自西藏的顾客次仁白珍（化名）。从传身份证，发报价表，签委托书，录人脸识别，到开收据环节。老王第一次跑通了网购房子的所有流程，帮藏族朋友0接触在线上买下了一套小两室。

他的粉丝感叹说，“证明你的人品真的很好。”

4月份@威哥旅居西双版纳总共收获了3个在线上全权委托他购房的房客，分别是“一个广东女孩，吉林的范姐和黑龙江的张姐”。

“从上个月月底到现在为止，大约半个月时间。我有三个客户购买了保利雨林澜山的楼盘。昨天黑龙江的张姐看了视频之后也是咨询我，我们联系了三个小时，就帮她成功购置了保利安家的房源。”

为此，威哥专门录了一期视频，行傣族合十礼，向粉丝鞠了一躬。

“在从不认识的情况下，通过网络的连接，拜托我去给他们购房，感谢你们的信任。”

今年1月，网购期房的粉丝陆续到了收房的时候，版纳的地产中介久安也去高铁站接他的客户，第一次在线下见面粉丝，东北阿姨一眼就把他认了出来，“看视频里你挺高的”，一直在直播间里追踪这事的热心黑龙江网友调侃他是“小土豆个子”。

据统计，去年全年，西双版纳的销售面积168万平方米，同比增长50.9%；销售额总计 125.83 亿元人民币，比上年增长 69.4%。80% 的销售额由外地人提供，而这里面近三成都是东北人。

三、平替三亚，第五省“东北版纳”

传说西双版纳没有南北通透的房子，东北人去得多了，便有了南北向的户型。

在黑龙江广播电视台的直播节目“版纳已成为东北第五省？”中，理想家西双版纳合作房产机构负责人姜小白说，“版纳房地产市场从11月进入旺季，约十几万东北人来到了西双版纳。”

有着小泰国之称的西双版纳，向来以四季如春闻名，空气中每立方厘米有3万个负氧离子，是三亚的三倍，但房价却不到它的三分之一。后者首付就需要五六十万，在版纳已经可以全款买一套两居室了。

再加上最严限购令，喜欢南下投资买房的东北人，或候鸟式迁徙的东北人，沿着北回归线往西，将目光投向了这个热带之城。

可是东北人逃离了凛冽的冬天，却没有逃离老乡们的商圈。景洪部分区域就连饮食都开始东北化，有人在噶栋区老城的万达找个“傣餐厅”进去，前菜一上，这不黄瓜沾大酱吗。出门一打听，原来这里已经变成了“东北一条街”。

老挝手摇冰棍混杂着大碴子味儿的烧烤烟气，当地商业街星光夜市里，血肠和卤猪蹄，椰子和松花蛋被摆在了一起。

“月供2000元，月租金2500，12月到次年3月的租金更高，两三居室可以租到6000到8000，租金基本上覆盖月供”，不管是猫冬养老还是“以租养贷”的说法，西双版纳在过去想要去三亚安家的东北圈里越来越火，逐步接替了他们南下的购房需求。

随即而来的，便是过来人越来越多的警告和追悔莫及。

四、有人后悔了

负氧离子含量高是真，房价六七千也不假。只是一个月租金 2500 元，除了国庆过年泼水节这些时间，其他时候根本就是做梦。2018 年前，商机来得太快，一切都来不及规划，一平米 15000 元的房价引得地产商和本土城投抢地建房，争相押注西双版纳的文旅地产。

那几年，西双版纳“新城区”留给景洪本地人的印象是：起重机和拉建材的大卡车，一个永远在建设中的神秘热土，充满了一切可能性。直到 2021 年的春天，那些巨大的工地都还只能被“规划道路”一块块拼贴起来。谁也没有想到，随之而来的后面两年，让一切都归于了寂静。更令人吃惊的是，那些本地人从未涉足过的地方，又在 2023 年开年就一把被外地人抢空了，这接连的起伏只能提醒人们对运气和不可抗力永远保持敬畏。

结局是今天一边还在维权，一边成功上岸的景观。

2024 年的版纳已经没有几十万的小别墅了，能买到的平层开发商只想抓住商机的尾巴，把楼间距修得像鸽子笼，像极了“亚洲第一”的天通苑。另一方面，越来越多的直播中介收到了前两年买房的粉丝的咨询：“怎样才能把版纳的房子转手出去。”

楼市并没有出现如去年同期的大涨盛况，主播们只能诚恳地回答“要是有人问价钱，哥们就别绷着了。”媒体报道的标题里，西双版纳的房地产从直播间卖房先驱，变成了“高度依赖”直播间卖房。

1 年前，1 个销售服务 3 个客户的好光景不再，1 年后，1 个客户被 7 个销售围着团团转。

以为自己没赶上趟的人心有余悸地浏览着网上的各种西双版纳买房防坑和打假视频，终于决定了回归生活的本真，回归工位、饮水机和龟背竹。

而那些跟风呼喊要在房产市场环境下逆向而行，在版纳反向购房投资，期盼资产能升值的人。他们之中有人忘了，自己最早仅仅是想要点阳光而已。

本文来自微信公众号：三联电子厂Pro（ID：cyberlife2024），作者：大体老师，编辑：Benjamin，视觉；大体老师、刘卓