【文/观察者网专栏作者 殷之光】

2021年6月11-13日，七大工业国组织峰会在笔者工作的小城附近的海滨度假胜地，被称为英格兰 “天涯海角” 的康沃尔郡召开。月初，当先期抵达英国的4架美国海军陆战队的V-22鱼鹰倾转旋翼机和3架C-130大力神运输机低空略过埃克塞特小镇上空。这个人口差不多60万、平均年龄将近44岁的小城，这么久以来除了新冠大流行之外，这是它距离全球性大事件最接近的一次体验。

鱼鹰降落小镇机场时，居民们着实兴奋了一下。不少人拿出手机，拍下了鱼鹰倾转旋翼机缓缓下降的画面，并对这架 “充满未来感” 的飞机惊叹不已。

鱼鹰飞机螺旋桨搅动空气有种的独特声响。这架在冷战末年、苏联解体前夕开始着手开发的倾转旋翼机自2007年首次开始在美军中服役起，此后便不断出现在诸如《变形金刚》、《哥斯拉》这样的科幻大片中，承担着代表美军打击外星人或是史前怪兽入侵的任务。除了在荧幕上领导全人类打怪兽之外，鱼鹰在地球上的主要任务还是在美国入侵伊拉克、也门、阿富汗的战场上震慑反美武装。

美国海军陆战队的V-22鱼鹰倾转旋翼机  视频截图

这次七国峰会是鱼鹰作为新一代“海军陆战队一号”总统座机的首秀。它替代了之前经常出镜的诸如CH-53E“超级种马”与CH-46“海骑士”等几种上世纪便开始服役的“海军陆战队一号”常用机型，似乎像是在盟友们宣布美国作为世界领导的高调回归。

当然，这辆“充满未来感”的飞机里没有拜登，拜登还是坐着那架波音747改装的 “空军一号”，在一个风平浪静、飘着浓雾的早晨，来到了康沃尔郡的扭基机场。当拜登搀着他夫人的手，扶着舷梯扶手，从飞机上小心翼翼地走下来时，细心的人们可以注意到，舷梯上并没有像往常一样铺着红地毯。因为我们知道，无论是红地毯，还是突入而来的大风，都有可能让这位年迈的总统连摔三跤。

因为，谈到G7，更让我们记忆犹新的还是2018年那个极具戏剧性的画面。在那张富有文艺复兴油画味道的著名照片中，当时还是美国总统的特朗普叉手坐在画面的右下角桌子后边，傲慢地盯着站在桌子对面颇有些怒意的默克尔。他身边站着当时还是美国国家安全顾问的鹰派人物约翰·博尔顿，以及面无表情的安倍晋三等日本官员。就在这一刻，全世界看到了一个以美国世界霸权为基础的西方世界联盟，正在美国霸权下分崩离析。

2018年6月9日，加拿大拉马尔拜，G7第二日，默克尔与特朗普对峙的“世界名画” 。视频截图

依靠霸权而形成的“稳定”无法长久。这是一个连美国人自己都明白的道理。然而，霸权却又是霸权者从自身历史局限出发，认识世界秩序的基石。在他们眼中，霸权无法消失，只能不断转移。因此，在这个逻辑中想象出的世界，便始终处于战争边缘，新旧霸权争权夺利的循环怪圈。即便没有来自新兴霸权的挑战，霸权者也会面临由于自身腐化堕落而带来的衰败。

如果说特朗普时代的美国，只顾着挥舞大棒来维护自身世界霸权的话，那么拜登的美国，便是在颤颤巍巍地试图再次举起另一只手中的胡萝卜。拜登这场G7之行就像是一场霸权回归的舞台剧表演。6月9日，当空军一号降落在英国米登霍尔皇家空军基地之后，拜登一下飞机便迫不及待地发表讲话，试图向全世界宣布，“美国回来了”，“民主世界”又将“团结起来迎接最艰巨的挑战”这一讯息。G7峰会上，这种霸权集团内部“团结”和对自身“道义”的表演比比皆是。

最后公报中宣布的对发展中国家进行基建援助的消息，恍惚间让人仿佛觉得回到了美国黄金色的肯尼迪时代。然而，老朽的拜登毕竟不是意气风发的肯尼迪；今天的中国也不是赫鲁晓夫的苏联。霸权者们将会发现，尝试用同一套意识形态话语、同一种地缘政治思路、同一个霸权主义的发展观，来应对今天的世界，再现霸权者记忆中的“辉煌”，这将是一个不可能的任务。

此次G7会议，以及紧随其后召开的北约峰会中，作为冷战遗产的西方阵营内部，在是否对抗中国问题上也出现了重要的分歧。在美苏冷战时代，欧洲与美国合作对抗苏联的情形，就像是19世纪俄欧地缘政治紧张关系的延续。在欧洲的历史经验中，与其接壤的俄国始终是一个霸权博弈的对手。也正是在这种不断的冲突历史中，“地缘政治”概念开始正式形成。

随着弗里德里希·拉采尔的“生存空间”、哈尔福德·麦金德的“世界岛”以及阿尔弗雷德·马汉的海权理论等概念的提出，一个以西方历史经验为中心的地缘政治理论体系在20世纪初正式形成。特别是麦金德与马汉的工作，更将拉采尔描述德国霸权兴起合法性的国家理性叙述带到了国际关系理论建设中。作为一种诞生于西方霸权竞争背景下的理论，地缘政治观随着西方殖民帝国的全球扩张，将社会达尔文主义、地理决定论、以及文明等级论扩展到了更广阔的空间中。