豆瓣-浏览发现 ( ) • 2022-05-24 11:11
作者: nino
描述:姥爷没了之后,姥姥就搬离了她住了大半辈子的农村两间房。一晃30多年,那座房子还在,保持着原貌,连西房山的落底烟囱和旱厕围墙也是。时间,自姥姥搬走之后,在这间房子和这个院子里停滞了。 这一切,被站在百米之外的我努力地看清楚着。身子未往前走一步,眼神却跨过院子南墙的泥土残垣,一顿小跑,一直到房跟底下。 头顶的太阳也是,照到这个院子的时候,光线刻意地变暗了些,天然形成了时光的滤镜,要把我带到30年前。 姥姥身体状况一般,走路不便,姥爷常年待在炕上等着姥姥伺候。姥姥只能长时间待在屋子里,很少出现在院子。每一次去姥姥家,她家的院子和菜园子永远是空的,没有人,门却是稍微开着的,门常年关不严,也修不好。 冬...