[1] 三个平均年龄65岁的大妈,成了顶流女rapper
[2] 当一个前国企员工开始写rap
[3] 那时候背着锄头,脚下满满都是希望
[4] 一个迷茫的年轻人,想做属于自己的歌
(更多内容请关注公众号:人间后视镜)
老郭和秀荣年轻时干的也都是苦力活。秀荣20岁时去村里修电管站,工作就是往山上背沙子,后来包了20亩地种红高粱,玉米,西瓜,就靠着这些庄稼的收成挣些钱。
🟧 秀荣
老郭每天在地里拉土送粪割麦子,一天的工作量就是12小时起步。后来19岁参加了公社建筑队,一干就是8年,经常和男同志比力气,100斤重的水泥袋说往肩上抗就抗,扛一袋挣一袋的钱。这些经历让老郭身上一直有股干劲和冲劲,不怎么知道累,直到现在唱rap也都是三人里嗓子最雄浑有力的,个头虽矮,气场却十足。
🟧老郭
大姐们偶尔也会给任继鑫讲起那些饥一餐饱一顿的日子,年轻时困顿又贫穷,做体力活时哪有口福吃上鸡腿和排骨,如今生活富裕什么都有了,也别忘了忆苦思甜。就有了这样的歌词,“我说王大姐,那些往事你现在还记得吗,苦的味道再多那也值得去回忆着呢!”
三人的友谊也在这样的耕作生活中逐渐根深蒂固。
村里3000多位居民,像她们这个年纪的,65岁左右的老人有二十来个,但就属她们仨玩得最好。老年闺蜜团曾经是四人,又称“四大金刚”,另一位大姐腿脚不好,慢慢退出了圈子,如今才剩下这三姐妹,村中人称“铁三角”。
任继鑫负责给大姐们写歌, rap并不复杂,歌也很短,最多20句歌词,平均每人只需要唱6句词,但即便如此也耗费了大姐们不少心血。
制作一支视频的周期大概是三天,先录歌,再拍摄,拍的时候摆好表情和口型就行。最难的永远是第一天录歌,大姐们会在吃完晚饭后走个十来米聚到王大姐家,再去任继鑫的录音室录歌。录音室其实就是任继鑫的卧室,卧室门一开就是工作桌,桌上从右至左有不同尺寸的四台电脑,一台音响,一架电子琴和一根麦克风,桌后的红窗帘遮住了阳光。年龄加起来快两百岁的大姐,录到凌晨一两点是常有之事。
🟧任继鑫的录音室
创作不总是一帆风顺。一条种菠菜的视频拍出来的效果很不好,根本没法看。为此写的歌、谱的旋律、设计的表演都作了废,只能放弃这条视频。这条废片至今留在任继鑫的电脑里,没在任何平台发布。这成了个不大不小的转折点,让他在意志消沉的几天里写下了后来那首备受好评的歌——《早晚你会知道的》。
“天变暖了,太阳也开始下山晚了……这些年的故事点点放在回忆中的角落,不知道风中是否还有你的味道,不知道这些年你过得好与不好,不知道你是否还在努力那个目标,只知道早晚有一天,你会知道的。”
那天一切顺利的拍摄似乎也预示着什么。四个人去地里随便拍了拍,发布当天晚上就收到了1000个赞。第二天,任继鑫从密云开车去北京,手机的提示音一路上不停响起,叮叮叮叮,滑开一看,粉丝与评论99+。他刚消除所有新消息提醒的红点,又有新的99+涌入页面。一瞬间就涨了3万粉丝。
再过一天返程时,任继鑫以为热度总算停了。他在等红灯的途中打开手机,粉丝却仍然在飞涨,“越涨越凶”。7天过去,“王大姐来了”在快手收获了19万新粉丝,不到半年的时间粉丝将近50万。
大姐们做普通农民做了一辈子,何曾想过会被五十万人看见。她们时不时翻看快手评论,知道网友们都在夸她们,但不清楚他们具体在夸什么。有时是遇见不认识的字,有时是看不懂网络流行梗,大姐们就在这种稀里糊涂的走红中自信了起来,愈发从容地面对接踵而至的媒体采访。
“没想到一下子会有这么大的曝光度,对咱年轻人来说都很意外的事情,她们就更激动了。”任继鑫百感交集地对大姐们说,“咱努力没白费啊!”
问大姐们有这么多粉丝是什么感觉,仨人几乎异口同声地笑起来,“高兴啊!”
账号的基调也在那一刻定了下来:做结合农活的励志型说唱。但任继鑫觉得视频时长还是短,他想做内容更丰富的视频,最好能有些剧情,把大姐们活泼逗趣的个性呈现出来,这才想到了拍美食。
美食视频可拍摄的空间大,大姐们也能为任继鑫写歌提供一些灵感。要做一道肉炒辣椒,导演会问王大姐地里有哪些菜,地里倒是种了辣椒,但还不够,他就再添上一句,“蔬菜瓜果种了满园我看着眉头皱啊,这地里啥时候能长出五花肉啊?”
秀荣在三人里最会做菜。但碰见没做过的菜也还是会犯难,任继鑫只好在拍摄现场搜索菜谱,和大姐们讨论每道菜的做法。
🟧《鸡蛋说唱发糕》幕后
为了拍视频,大姐们在饮食上也逐渐贴合年轻人的口味,飞天鸡翅、麻辣烫、蒜蓉小龙虾这些不太家常的菜都被端上了餐桌。粉丝看见几位大姐吃的尽是又油又甜的食物,还会提醒她们注意身体,少吃点油腻的东西。
四个人围坐在桌旁吃吃喝喝,有说有笑地就把视频拍完了。
走红之后,账号的第一个广告是在快手接的。广告商想让大姐们唱一首20秒左右的歌,报价6千元。相当于1秒钟300元的时薪。任继鑫跟大姐们说,你们仨,加一块说十几句话,一个人说三四句话,六千块就到手啦!
他想告诉她们,现在的日子比以前种地好多了,生活的负担也是该减轻点了。
日渐多起来的商务合作与持续上涨的粉丝量让任继鑫看到了还不错的前景,但他不满足于只拍这些迎合年轻观众的美食视频,写那些在菜谱里押着韵的逗乐歌词——这对他来说压根不是难事,快的时候他一下午能拍仨视频。
任继鑫还惦记着自己未实现的音乐梦想,想制作一些传递年轻人思考的歌出来。他印象很深自己写的那首《迷茫的人》。大姐们站在枯草丛生的山坡上,对着天空唱,“失望的人,绝望的叫,迷茫的路程和悔恨的味道。”像极了汉中平原上唱着滑板鞋的庞麦郎。
这才是任继鑫真正想写的歌,是他真正在过的生活。他说,可能两三年后你也会有这种感受。“有几年时间都浪费在挣钱上班中,想换工作吧,没地方去;想做自己喜欢的事,又没那么多精力,没那种勇气。等到某一天你真的受不了,工作可能说辞就辞了。你会经历短时间的放松,之后真的全心投入爱好了又会觉得特别难。”
他自己就是这个迷茫的人,想做属于自己的歌,又苦于精力有限。在选择中摇摆不定,恍惚间就是青春几年已过,这也是现在不少年轻人的现状。
作为装饰的墨镜其实也是种反讽。本是慈眉善目的三位大姐戴上墨镜后显得来势汹汹,颇有参加新一届《中国有嘻哈》的势头。她们唱的却又是最微不足道的生活琐事。没有厂牌,大金链子和美女跑车,只有肚子饿啦,想吃排骨啦,以前苦的时候总在惦记家里的鸡,现在想吃鸡腿可以直接洗了切了。
有网友评价这些歌,“歌词超过了大多数只会唱钱和车的rapper。”
这种反差正是任继鑫想要的效果。大姐们拍摄的时候,他说,“咱就穿最朴素的衣服,干最接地气的农活。”既然国内说唱乐已经演化成如今的浮夸风格,那不妨让大姐们表演得更戏剧化一些。
任继鑫也没想过给大姐们普及太多说唱术语,battle、freestyle、flow这些行话对她们来说没那么重要。尽管网友都在评论里调侃大姐们是中国最强女rapper,但任继鑫很清楚“她们不会和正经歌手去比”,就当做个娱乐节目,大姐们唱得开心,网友听得开心,这就够了。而这也是大姐们的家人的唯一诉求,住在北京的儿女们长大了结婚了,每逢周末回村都支持她们拍视频,“玩吧,只要你们开心就行。”
任继鑫现在的工作环境和大多数年轻人都不一样。没有太复杂的人际关系,没有朝九晚五的通勤规律,每天都和一群从小认识的大姐们拍视频,作为小团队里最年轻的人,他经常是被悟性不太高、需要反复教导的大姐们气笑了。但这过程中还是有不少欢乐,“这么大岁数的人了,她们已经很达标了。”
在不断地纠结与拉扯中,任继鑫说服了自己。“三年五年之后,我可能还是想做这件事,在平台上展示我创作的音乐。这件事也值得我去做,它和上班完全不一样。”
他不想再让自己迷茫下去了。他又说起了那句歌词,“失望的人,绝望的叫,迷茫的路程和悔恨的味道。相遇只是一眼,却一直在难忘——我的意思是机会只会出现一回,看到了不去抓住,就会永远错过。”
他不会再让这次机会悄然错过,他要继续和大姐们一起做出更好的歌,带给人们更多快乐, “不要为过去的事情感到失望,也别为当前感到绝望。”
拍摄鸡蛋发糕那一期,大姐们在等待面团发面的间隙溜进厨房,不一会儿就端出了一大桌菜。在扒鸡、烧饼、番茄炒蛋的香气中,王大姐兴致颇高地给自己满上了一杯啤酒,“干杯!”