澎湃新闻 - 首页头条 ( ) • 2023-01-22 19:52

海报设计:白浪

我的鄂东老家,村子叫李家畈,全村一百多户人家,都姓李。

我查过族谱、做过考证,我们这一族,祖籍西安府华阴县,祖上受元廷敕命迁居此地,距今已经600多年。因为全村都是同宗,所以过年的礼数就相对更多些。其中,“开张饭”“拜跑年”等习俗历经数百年延续至今,俨然成为一道民俗景观。

(一)

每到大年初一,天才麻麻亮,大人们就开始催促小孩子早早起床、穿上新衣、梳洗干净,先来堂屋拜过祖先,然后燃放鞭炮,吃早饭。这一顿饭很是讲究:新年第一天、第一顿饭,也叫“开张饭”,一定要尽量丰盛。

席间,少不了湖北特色菜,比如腊肉炒菜薹、排骨藕汤之类。菜薹未必是最著名的洪山菜薹,但选材一定是最鲜嫩可口的;煲汤的藕除了来自那个“洪湖水浪打浪”的洪湖,也有黄冈本地的巴河藕,这种藕有九个孔,比一般藕多一个孔,“体长三尺无瑕疵,心多一窍有灵犀”,味道滑爽柔绵。

至于本县的特色菜就更多了,比如永河皮子、红安臭皮子、红安将军菜等等。永河皮子据说只能用红安永河镇的水才能做出来;红安臭皮子原本是寺庙的素食,因为臭味悠长且风味绝佳,成为本地百姓最爱;至于红安将军菜,则是野菜——战争年代,吃着红安野菜从本县走出了200多位将军。为了纪念革命先烈,老百姓亲切地称之为“将军菜”。

至于红烧武昌鱼、瓦罐炖蹄花也是万不可少的。桌上有鱼,年年有余;席上有蹄花,一年提振精神、发财发家。“开张饭”的美好寓意,和着各家各户此起彼伏的鞭炮声,和着老人孩子的欢笑声,开启了人们对全新一年的美好憧憬。

(二)

早早吃完“开张饭”,忙碌的“拜跑年”就开始了。

孩子们拿出早早备好的大口袋,跟着大人们出发。依着老礼,全村一百多户人家,彼此挨家挨户拜年,一户都不能少。俗话说:“五里不同俗,十里不同风。”同是湖北人,江汉平原嫁过来的妻子,当年听说大年初一“一上午要拜一百多家”很是惊讶,“唇上的口红都成了O字型”。

其实,这里的“拜跑年”是一种串门式拜年,每户停留不过两三分钟。此外,孙辈见长辈还要磕头祝年。当然不是见谁都跪,而是只跪族中祖辈,对平辈互相拱手作揖即可,对晚辈则拍拍头、打个趣就行。辈分低的小孩子,要跪拜的人固然就多,但收到的鸡蛋、苹果、糖果等零食也多。娃娃们为啥要提前备好大口袋,就是挨家挨户拜年时接受长辈馈赠之用。

此地贫瘠,我们小时候,物资匮乏,糖果平时不易得。只有到大年初一“拜跑年”时,才算是实现了暂时的“糖果自由”。因此,我对过年最深刻的印象就是磕头、道“恭喜”、收糖果。那时,真巴不得每天都是大年初一。

近些年,移风易俗,绝大多数时候,拱手、作揖代替了磕头拜年之礼,但也有例外。比如,到了村里辈分最高的那几位老人跟前,乡民们扑通一声跪地磕头是决然不能少的。父亲66岁了,早已到了接受孙辈拜年的“段位”,然而到了村西头祖奶奶跟前,依然和同辈兄弟们一起,齐刷刷跪下,毫不含糊,宛如回到五六十年前,还是毛头小子时一样。

(三)

改革开放的春风,刮来许多机遇,族中后生摆脱了一亩三分地的牵绊,较之先辈,人生际遇丰富了许多。

村里,有身居要职的地方官员,有身价数亿的车厂老板,有在报馆写写画画的“笔杆子”,也有不少抱团承揽工程的油漆匠,不管在外面混得怎样,回到了村里就都一样——都是一个祖宗的子孙、都一样挨家挨户“拜跑年”,100多户,每一户都必须拜到,决不能遗漏,而且必须一上午拜完。如此拜法,实在是一项“不小的工程”。

土生土长的本村青壮年早就习以为常,毛头娃娃们更是无妨——他们热情高涨得很哩。苦就苦了那些外地嫁进来的新媳妇、小嫂子们。穿着时髦、打扮靓丽、脚踩高跟、姹紫嫣红,一路跟随夫君跑遍上百家,颇有些劳苦。好在,白发苍苍的长辈,见该来的都来了,便客气地道一声“来了就是年”。于是,众人纷纷上前嘘寒问暖,表达着晚辈的惦念。

那白发苍苍的长辈则上前一一辨认,这个是谁家的小子,那个是谁家的姑娘。末了,必定要把那羞答答的新媳妇、小嫂子唤到跟前,叮嘱对方以后遇到啥难处就吱声,都是一个大家子,万事有族人在!末了,郑重地赠予一捧花生,或一把瓜子,或两枚鸡蛋,抑或者别的什么吃食,表达着老辈对族中新人的认可和爱怜。

新媳妇、小嫂子初来乍到,有的还在外地工作,很少回村,遇到族中尊长们的特别关怀,自然心头一暖,浓浓的大家庭情感认同油然而生。下一年,再拜年,往往比男人们更积极。

当这些新媳妇、小嫂子当了母亲,大概也会和我的母亲年轻时一样,和一代代的母亲们一样,每逢大年初一,天麻麻亮时,就催促孩子们赶紧起床,梳洗干净、穿上新衣、认真吃一顿“开张饭”,然后拿着早就备好的大口袋,浩浩荡荡出门,“给长辈们拜年去喽——”

之前受疫情影响,关山阻隔,老家“拜跑年”的习俗也已停摆多年。好在乡村依旧、乡情依旧、族中祖辈依旧,今年春节又接续上了六百年的“拜跑年”的传统。三年相对于六百年的大宗族、六百年的年俗,只是短短的插曲。在历史的大尺度下,我还是看到了传承和向上的力量。 

海报设计:白浪